— Представляешь, — жаловалась Митрофановна — вчера клубнику крутила, так из десяти банок три стрельнули. Жалко так. Весь день возилась. И чего бы клубнике стрелять? Ума не приложу.
…
— Представляешь, Митрофановна вчера крутила клубнику — у ней все банки постреляли.
…
— Одна женщина закатывала клубнику. Так у нее на следующий день все банки прям взорвались. Вся квартира в стекле. Хорошо не поранило никого. И вонь дикая.
…
— В этом году с клубникой что-то не то. Все жалуются — закатаешь, аж взрываются банки, вонь по квартире и светится варенье. Сколько народу уже погибло…
…
— Клубника в этом году радиоактивная. Кто ни съест — моментально импотент, волосы сыпятся. Ужас!
— Вы слушали? Вчера Чернобыль опять взорвался. Надо чаще в душ ходить, на улицу не выходить, красное вино пить… Что значит «не может быть»? Я точно знаю — мне вчера беженцы оттуда рассказали.
…
— Господин Президент, по свидетельству достоверных источников, в Чернобыле опять авария. Надо спасать народ! Надо бить тревогу!!
…
— Уважаемые страны ООН, люди доброй воли. Мы точно знаем, что в Чернобыле опять произошла катастрофа. Почему это замалчивается? Почему кто-то опять играет с жизнями людей? Надо же принимать меры! Надо же спасать человечество от ядерной зимы!!
…
— Джентльмены, генералы. Американская демократия опять в опасности. В Афганистане опять взорвался Чернобыль. Что? Украина? Какая разница? Демократию надо спасать!! Демократию надо спасать везде — в Афганистане, в Украине…
…
— Господа, мы — представители МАГАТЭ и Гринпис, со всей ответственностью заявляем, что аварии в Чернобыле не было. Вот показания счетчика Гейгера. Успокойтесь.
…
— Правоверные!!! Эти американские шестерки — МАГАТЭ и Гринпис опять нагло врут всему миру. Да начнется священный Джихад!! Каждого из вас в раю будет ждать 50 девственниц. Аллах, как водится, акбар, дети мои.
……
— Закатала сегодня огурцы — рассказывала Митрофановна у подъезда. — Хоть бы завтра не постреляли…